爺青結(jié)！文曲星，小霸王、復(fù)讀機(jī)、80后大愛(ài)“玩物”都掛掉了！

11月9日，小霸王申請(qǐng)破產(chǎn)重整的消息讓80后再一次集體感慨“爺青結(jié)”。

信息消息，小霸王文化發(fā)展有限公司（下稱(chēng)小霸王文化）已申請(qǐng)破產(chǎn)重整，同時(shí)小霸王文化法定代表人馮寶倫已有數(shù)十條限制消費(fèi)令。

何止小霸王，復(fù)讀機(jī)、文曲星電子詞典，MP3、校內(nèi)網(wǎng)……當(dāng)年伴隨著80后一步步成長(zhǎng)起來(lái)、必不可少的“神器”，都已經(jīng)隨風(fēng)飄散。

小霸王復(fù)興無(wú)望

“我到現(xiàn)在還記得超級(jí)瑪麗跳起來(lái)頂磚頭的聲音:嘟～嘟～；還有生命完結(jié)后的聲音:嘟，嘟，嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟?！笨吹叫“酝跗飘a(chǎn)重整的消息，生于1984年的張小白陷入無(wú)限感慨，“雖然小霸王是學(xué)習(xí)機(jī)，但是幾乎所有的孩子都在上面玩游戲，超級(jí)瑪麗、魂斗羅、吃豆子、俄羅斯方塊，這些都是和小伙伴玩了一整個(gè)暑假的游戲?！?

小霸王品牌始創(chuàng)于1987年，幾乎和80后同齡。創(chuàng)建人是段永平，他采取了大膽的營(yíng)銷(xiāo)策略，請(qǐng)成龍、賈靜雯等明星代言，還在央視投放廣告，將小霸王打造成國(guó)民游戲機(jī)。1993年時(shí)，小霸王產(chǎn)值不過(guò)2億元，次年就翻了一倍到4億元，1995年繼續(xù)翻倍到8億多元。

不過(guò)在1995年，因?yàn)楹蜁r(shí)任益華集團(tuán)總經(jīng)理陳健仁—小霸王幕后金主產(chǎn)生股改分歧，段永平帶著核心骨干團(tuán)隊(duì)出走。小霸王至此開(kāi)始拋物線(xiàn)式下滑。

與此同時(shí)，陳建仁的興趣也轉(zhuǎn)移到百貨，1995年，廣東益華百貨有限公司成立。2013年12月，擁有13家百貨、超市、電器等門(mén)店的益華百貨在香港上市，次年更名為益華控股。從零售業(yè)賺到錢(qián)后，陳建仁想重振小霸王，2016年，小霸王提出上市計(jì)劃和“超500億VR產(chǎn)業(yè)新霸主”目標(biāo)。

不管當(dāng)時(shí)陳建仁是想復(fù)興小霸王，還是想為逐漸沒(méi)落的零售主業(yè)找一條新的出路，結(jié)果都是不成功的。2019年12月開(kāi)始，益華控股曾先后三次被債權(quán)人申請(qǐng)清盤(pán)。今年9月7日，益華控股公告稱(chēng)，香港高等法院已于8月18日頒令清盤(pán)公司。

小霸王曾在2018年的兒童節(jié)前夕宣布，將重返游戲市場(chǎng)，要打造更重視玩家體驗(yàn)的游戲主機(jī)與游戲平臺(tái)。僅僅一年，承擔(dān)這個(gè)項(xiàng)目的小霸王上海分公司就已經(jīng)宣布破產(chǎn)。上個(gè)月，市場(chǎng)上又傳出與AMD合作的小霸王主機(jī)項(xiàng)目重啟，10月17日，小霸王集團(tuán)發(fā)布聲明否認(rèn)這一消息，稱(chēng)“小霸王主機(jī)項(xiàng)目仍然處于暫停階段”。

80后告別太多“玩物”

當(dāng)年沉迷于打游戲的80后們可能完全預(yù)料不到小霸王今日的局面，因?yàn)樗麄兒芸炀瓦M(jìn)入中學(xué)，開(kāi)始了昏天暗地的學(xué)習(xí)和考試，根本沒(méi)有時(shí)間再來(lái)玩超級(jí)瑪麗。

這一時(shí)期，他們離不開(kāi)的是復(fù)讀機(jī)，快進(jìn)快退、錄音對(duì)比，這可是當(dāng)年學(xué)習(xí)英語(yǔ)的神器，可以名正言順地向父母開(kāi)口申請(qǐng)，幾乎人手一臺(tái)。相似功能的還有便捷小巧、隨身攜帶的電子詞典。

當(dāng)年的主流品牌步步高復(fù)讀機(jī)，便是由出走小霸王的段永平一手打造的。2000年時(shí)，單步步高一個(gè)品牌的復(fù)讀機(jī)銷(xiāo)售量就達(dá)到800萬(wàn)臺(tái)。2002年時(shí)，市場(chǎng)上曾經(jīng)掀起一場(chǎng)復(fù)讀機(jī)大戰(zhàn)，絲毫不亞于當(dāng)今的共享單車(chē)大戰(zhàn)或者社區(qū)團(tuán)購(gòu)大戰(zhàn)，各品牌代言人都是當(dāng)時(shí)的頂級(jí)流量：周星馳代言步步高、李亞鵬代言萬(wàn)信、趙薇代言愛(ài)得樂(lè)，還有米盧代言的金正。

英語(yǔ)恒久遠(yuǎn)，但復(fù)讀機(jī)沒(méi)有永流傳，至于它是什么時(shí)候從市場(chǎng)上消失的，沒(méi)有人注意到。

此后MP3立馬跟上，成為80后的潮流單品；但沒(méi)過(guò)多久，能夠播放視頻、看起來(lái)更高級(jí)的MP4風(fēng)靡起來(lái)。

“那會(huì)剛上大學(xué)，每天去圖書(shū)館的公共電腦上玩一會(huì)校內(nèi)網(wǎng)，偷個(gè)菜，然后下載幾個(gè)MV到MP4上?！睆埿“捉佑|的第一個(gè)社交網(wǎng)絡(luò)是校內(nèi)網(wǎng)，每天都要精心裝點(diǎn)主頁(yè)，更換音樂(lè)，每周都會(huì)在上面寫(xiě)一篇小文章記錄自己的生活，和許久未見(jiàn)的高中同學(xué)聯(lián)系，甚至還在上面找到了第一個(gè)男朋友。

張小白已經(jīng)記不清楚什么時(shí)候最后一次登錄校內(nèi)網(wǎng)，但她從新聞里零星看到，校內(nèi)網(wǎng)改名為人人網(wǎng)，人人網(wǎng)又賣(mài)掉了，人人網(wǎng)又回歸了……這些消息不斷提醒她，學(xué)生時(shí)代已經(jīng)離她遠(yuǎn)去。

即使現(xiàn)在想得起賬號(hào)，重新登錄，現(xiàn)在的人人網(wǎng)恐怕也跟當(dāng)年面目全非了。社交、游戲、直播、金融、區(qū)塊鏈……互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)歷了多少個(gè)風(fēng)口，人人公司就做過(guò)多少個(gè)業(yè)務(wù)，早已經(jīng)不是當(dāng)年的純凈之地。

而MP3和MP4也成為智能手機(jī)大規(guī)模普及之前，短暫過(guò)渡的電子產(chǎn)品。2007年時(shí)就有分析認(rèn)為，如果在室內(nèi)，性能更優(yōu)秀的電視、電腦會(huì)取代MP4,而在室外，沒(méi)人會(huì)帶著一兩部電影到處行走，同時(shí)，各種視頻格式轉(zhuǎn)換也是個(gè)問(wèn)題。這個(gè)分析大膽預(yù)測(cè)，手機(jī)發(fā)展風(fēng)起云涌，MP4將面臨生死抉擇。

當(dāng)這些鐫刻著年代印記的“玩物”一個(gè)個(gè)消失在時(shí)間里，80后的青春就越來(lái)越遠(yuǎn)。

90后和00后的成長(zhǎng)記憶就相對(duì)簡(jiǎn)單多了，一部智能手機(jī)，視頻、購(gòu)物、娛樂(lè)、支付全部搞定。早在2014年，上海聯(lián)通就研究了90后對(duì)智能手機(jī)的依賴(lài)——“app達(dá)人，24小時(shí)移動(dòng)在線(xiàn)，隨時(shí)溝通分享、愿意嘗新，積極分享”，但也指出90后“對(duì)價(jià)格敏感為中高程度”。這或許也能解釋以性?xún)r(jià)比為賣(mài)點(diǎn)的各種電商網(wǎng)站為何大量興起，并由此開(kāi)啟了一個(gè)新的時(shí)代。