小霸王涉非法集資，國民記憶如何走到慘淡收場？

一代人的青春可能要以一種不太體面的方式結(jié)束了。

2 月 27 日，廣東省中山市公安局發(fā)布公告稱，小霸王文化發(fā)展有限公司涉嫌非法集資正被立案偵查。

據(jù)了解，非法集資可能與小霸王 5 年前的上市計(jì)劃有關(guān)，具體事實(shí)還有待警方調(diào)查。而小霸王是如何從家長信賴孩子喜歡的爆款游戲機(jī)、品牌營銷的經(jīng)典案例變成了如今賣貼牌山寨產(chǎn)品的情懷販子，還值得細(xì)細(xì)推敲。

小霸王的成功起源于一款山寨產(chǎn)品，在版權(quán)意識尚未蘇醒的年代，這款山寨日本任天堂紅白機(jī)的產(chǎn)品憑借學(xué)習(xí)機(jī)游戲機(jī)一體的設(shè)計(jì)、出色的品牌營銷和明顯的價格優(yōu)勢做到了家喻戶曉、年銷量破百萬。

1993 年~1994 年，小霸王《拍手歌》廣告登上央視，并請來功夫巨星成龍代言。

1992 年~1995 年，小霸王的銷售額連年翻番，4 年間銷售額破 17 億，同時在國內(nèi)占據(jù)著八成的市場份額。

但擅長模仿的小霸王品牌卻缺乏核心的技術(shù)壁壘，其山寨模式也被其他品牌套用。當(dāng)后來的山寨機(jī)們給出了更低的價格后，小霸王的競爭力就不那么強(qiáng)了。

1995 年，正是小霸王發(fā)展如日中天的時候。有一天，傳奇的締造者原廠長段永平因股份制改革的建議未獲得上層同意，帶著六個中層領(lǐng)導(dǎo)與核心骨干出走。雖然臨走前簽下一年內(nèi)不與集團(tuán)在同行業(yè)競爭的協(xié)議，但不可否認(rèn)的是，段永平的離開依然是小霸王由盛轉(zhuǎn)衰的起點(diǎn)。

1996 年被認(rèn)為是世界游戲史上最值得紀(jì)念的年份，這一年，《生化危機(jī)》、《古墓麗影》、《暗黑破壞神》等重量級游戲的發(fā)售徹底改變了今后的游戲行業(yè)。也是在這一年，光盤游戲在國內(nèi)開始流行，并以其遠(yuǎn)超卡帶的存儲空間對小霸王游戲機(jī)造成降維打擊。

盡管小霸王也推出了自己的 VCD 產(chǎn)品反擊，但終因技術(shù)受限、經(jīng)營不善僅兩年就以破產(chǎn)倒閉草草收場。

1996 年~1999 年近 40 億的銷售額，是小霸王最后的輝煌。

千禧年到來，小霸王接連遭遇接二連三的打擊：一是國務(wù)院發(fā)文禁止國內(nèi)游戲機(jī)的生產(chǎn)、銷售，小霸王游戲機(jī)業(yè)務(wù)被迫關(guān)停；二是隨著好記星、文曲星等眾多專業(yè)級參與者的進(jìn)入，小霸王在學(xué)習(xí)機(jī)市場的份額也被蠶食；三是隨著 PC 機(jī)的普及，功能有限的學(xué)習(xí)機(jī)已不再是家長添置學(xué)習(xí)工具的首選。

2004 年下半年，走下神壇的小霸王開始了構(gòu)架改革，拆分為若干子公司。同時進(jìn)行業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型，開始生產(chǎn)銷售電飯煲、電磁爐、手機(jī)、平板、復(fù)讀機(jī)、電子詞典、MP3 等產(chǎn)品。

與此同時，小霸王各種騷操作不斷：一方面，集團(tuán)僅以知識產(chǎn)權(quán)對子公司控股，實(shí)際控制權(quán)旁落，甚至后期直接撤資并將品牌以加盟費(fèi)對外出租，致使小霸王的品牌價值受損，和南極人一樣淪為各種山寨產(chǎn)品的品牌授權(quán)方。另一方面，小霸王前期賺得的利潤并未投入到后期的研發(fā)中而是被集團(tuán)投向地產(chǎn)、酒店等項(xiàng)目上，以至于小霸王產(chǎn)品線雖多，卻并沒有做出第二個學(xué)習(xí)機(jī)級別的爆品。

做教育，小霸王比不過段永平后來創(chuàng)立的步步高；做家電，與有幾十年積淀的眾多老牌相比，小霸王更是個笑話。其推出的手機(jī)、平板均為當(dāng)時爆火產(chǎn)品的高仿，部分貼牌生產(chǎn)的家電產(chǎn)品甚至因?yàn)橘|(zhì)量不過關(guān)而被列入不合格產(chǎn)品黑名單。

2014 年，中國游戲產(chǎn)業(yè)的市場格局已歷經(jīng)變遷。借著東風(fēng)回到游戲市場的小霸王與阿里云合作發(fā)布體感游戲機(jī)新品 G20，多年前的情懷令不少消費(fèi)者當(dāng)即下單，但產(chǎn)品的實(shí)際質(zhì)量卻讓用戶大呼上當(dāng)。

沒有獨(dú)占游戲且沒有市面主流游戲的授權(quán)，依舊不妨礙小霸王做起了主機(jī)夢。2016 年，小霸王先是高調(diào)宣稱簽約美國芯片公司 AMD，共同投資 4 億元定制 VR 主機(jī)芯片，并自我標(biāo)榜是中國第一家擁有高端主機(jī)芯片的公司。隨后，小霸王成立上海研發(fā)中心并獲得背后財團(tuán)益華控股的注資。

造勢已畢，小霸王在 2016 年 8 月召開上市啟動大會，誓要成為 “市值超 500 億的游戲產(chǎn)業(yè)新霸主”。要知道，在 A 股上市 6 年多的游戲龍頭企業(yè)完美世界至今的市值才 470 億。

2018 年 8 月，經(jīng)歷艱苦開發(fā)的小霸王 Z+游戲主機(jī)亮相 ChinaJoy，但在媒體收到產(chǎn)品樣機(jī)的一年后，Z+也未實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)。

和小霸王 VCD 一樣，折騰了 2 年多的小霸王上海游戲公司最終解散，期間還伴隨著拖欠供應(yīng)商貨款、服務(wù)費(fèi)等風(fēng)波。

企查查數(shù)據(jù)顯示，小霸王文化發(fā)展有限公司累計(jì)已有 63 條被執(zhí)行人信息，被執(zhí)行總金額 2695.33 萬元，累計(jì) 11 次被限制高消費(fèi)，12 次成為失信被執(zhí)行人。

就在 2021 年 3 月 1 日，小霸王文化還新增一條標(biāo)的為 221.9 萬元被執(zhí)行記錄。

僅僅是拖欠貨款本不足以讓小霸王成為非法集資的嫌疑人，問題出在上市這件事上。

在上市啟動大會上，小霸王進(jìn)行了原始股首輪增發(fā)，分為股權(quán)認(rèn)購與現(xiàn)場訂貨送股權(quán)兩種形式，都承諾上市后升值 6-8 倍。這種宣傳話術(shù)已經(jīng)符合國家對非法集資的定義：單位或者個人未依照法定程序經(jīng)有關(guān)部門批準(zhǔn)，以發(fā)行股票、債券、彩票、投資基金證券或者其他債權(quán)憑證的方式向社會公眾籌集資金，并承諾在一定期限內(nèi)以貨幣、實(shí)物以及其他方式向出資人還本付息或給予回報的行為。

另有宣傳材料稱投資人隨時可退出，若上市失敗小霸王將以 4% 的年化收益進(jìn)行回購。

后來小霸王游戲業(yè)務(wù)也未能盡如人意，畫下的大餅自然也無法兌現(xiàn)——上市計(jì)劃最終擱淺，之前與 AMD 合作的游戲主機(jī)芯片也一直處于調(diào)試暫停階段。

盡管小霸王員工表示，自 2019 年就已經(jīng)在給認(rèn)購股權(quán)的代理商退還款項(xiàng)，但仍有多個單位和個人上門要債，以及向法院提起訴訟。

企查查顯示，自 2019 年起，小霸王文化已牽涉多達(dá) 98 起司法案件，其中，涉及多起股權(quán)投資款的糾紛。據(jù)了解，小霸王發(fā)起的股權(quán)認(rèn)購總額為 3000 萬元，目前尚無相關(guān)數(shù)據(jù)顯示小霸王已退還款項(xiàng)總額。

早在 2020 年小霸王文化破產(chǎn)時，益華集團(tuán)就曾發(fā)聲明撇清關(guān)系：小霸王文化只是與小霸王合作開發(fā) VR 產(chǎn)品的第三方公司，雙方實(shí)際已在 2019 年初停止合作。

工商信息顯示，益華百貨在小霸王文化持股 49%，益華百貨董事長也曾任小霸王文化董事長，直到 2020 年 1 月才退出。益華百貨于 2015 年更名為益華控股，益華控股和小霸王文化之間可能并不僅僅是單純的品牌授權(quán)關(guān)系。而益華控股自身也因被債權(quán)人申請清盤，目前仍處于停牌狀態(tài)。

“生命中曾經(jīng)有過的所有燦爛，終究都需用寂寞來償還。”

雖然破產(chǎn)和非法集資的不是小霸王本體，但不論是小霸王文化還是小霸王，無疑都已經(jīng)走過了最燦爛的時刻：在籍籍無名的年代里，靠模仿和營銷出圈；在品牌知名度提升后，依然無心提升技術(shù)實(shí)力，沿用早期的低價復(fù)刻策略賺快錢，最終也只會把消費(fèi)者的情懷耗盡。早先在小霸王的陪伴下成長起來的一代人的青春已結(jié)束，“時代的眼淚” 終會流干。