傳將關(guān)停后蝦米音樂(lè)用戶不愿落幕

古典互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的最后一個(gè)精神角落可能要崩塌了。

11月29日晚間，蝦米音樂(lè)即將關(guān)停的消息開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)上傳播，而據(jù)果殼放大燈報(bào)道，“蝦米音樂(lè)主編和運(yùn)營(yíng)總監(jiān)目前在北京開(kāi)會(huì)，回去要執(zhí)行一些人員變動(dòng)。蝦米音樂(lè)很可能將要解散。”

看到消息的一瞬間，八年資深老用戶芷蕾崩潰大哭，她迅速給蝦米音樂(lè)內(nèi)部的朋友發(fā)了條信息，對(duì)方反倒安慰了她兩句，告訴她“不要理會(huì)這些消息”。

屏幕另一端的蝦米音樂(lè)人王瑞森嘆了口氣，仿佛終于解脫了，“對(duì)我而言這可能是2020年‘最好’的消息”，因?yàn)椋K于不用再眼睜睜看著自己最喜歡的音樂(lè)APP一點(diǎn)點(diǎn)變爛再變爛了。即便在幾個(gè)小時(shí)之前，他剛剛把耗費(fèi)了一個(gè)月工資做出來(lái)的新歌發(fā)布在蝦米音樂(lè)上。

王瑞森其實(shí)早就感覺(jué)到情況不妙。最近一年來(lái)，他感覺(jué)自己被蝦米傷的不輕。對(duì)方先是一聲不吭把自己的舊作品轉(zhuǎn)售給了別的平臺(tái)，王瑞森不得不親自去一一撤銷回來(lái)。最近這次新歌發(fā)布之后，好友們頗有興致地想要點(diǎn)擊購(gòu)買支持，卻發(fā)現(xiàn)根本購(gòu)買不了。

蝦米音樂(lè)是否真的要關(guān)停？?jī)?nèi)部人士對(duì)此諱莫如深，底層員工也在等靴子落地。或許自幾年前輸?shù)舭鏅?quán)大戰(zhàn)，從在線音樂(lè)領(lǐng)域TOP1的位置跌落之時(shí)，就已經(jīng)書寫出了今天的命運(yùn)。過(guò)分追求文藝，失去商業(yè)價(jià)值，凡是遵循這條理念的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，都難以擁有長(zhǎng)久的生命。

而作為一群對(duì)蝦米音樂(lè)深愛(ài)到極致的用戶，他們幾乎已經(jīng)失去了恨蝦米的力氣。

精神角落崩塌

蝦米音樂(lè)誕生于2006年，在阿里做了四年系統(tǒng)分析工程師后，王皓創(chuàng)辦了當(dāng)時(shí)還叫“EMUMO”的蝦米音樂(lè)，這個(gè)縮寫就取自EARN MUSIC&MONEY，故事的一開(kāi)始充滿了理想。那時(shí)蝦米音樂(lè)的定位是做高品質(zhì)音樂(lè)，發(fā)現(xiàn)并分享，讓音樂(lè)人通過(guò)做音樂(lè)能賺到錢是他們的初心。

以至于后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，音樂(lè)圈形成了一條鄙視鏈：用蝦米的瞧不起用網(wǎng)易云音樂(lè)的，用網(wǎng)易云音樂(lè)的瞧不起用酷狗的，最后大家一起瞧不起QQ音樂(lè)。

游戲編輯咩咩自2011年開(kāi)始使用蝦米音樂(lè)。十年間，她從未轉(zhuǎn)換到其他平臺(tái)。據(jù)咩咩回憶，PC時(shí)代用網(wǎng)頁(yè)聽(tīng)歌，用的是SongTasty和豆瓣FM，后來(lái)SongTasty關(guān)閉，豆瓣FM半死不活，蝦米音樂(lè)就成為了她最大的寄托。

至今，蝦米音樂(lè)用戶都很難說(shuō)清楚自己對(duì)蝦米音樂(lè)的忠誠(chéng)來(lái)源于什么。但蝦米音樂(lè)在他們看來(lái)仍舊有許多優(yōu)點(diǎn)，“在蝦米，每個(gè)用戶都可以自己編輯每張專輯、每位歌手的信息，讓整個(gè)資料庫(kù)變得更全面”，咩咩說(shuō)，她有時(shí)候會(huì)驚嘆于蝦米音樂(lè)的系統(tǒng)推薦水平，“仿佛能猜透人心，我喜歡的音樂(lè)類型很廣，古典樂(lè)、Funk、Citypop、電子音樂(lè)，聽(tīng)得都蠻多的，蝦米音樂(lè)用的一直都非常順手”。

關(guān)于蝦米音樂(lè)為什么會(huì)走到今天這個(gè)局面？幾乎所有人都會(huì)給出同一個(gè)答案，輸在版權(quán)大戰(zhàn)。

一切都源自于2013年，憑借2000萬(wàn)注冊(cè)會(huì)員，站在在線音樂(lè)鄙視鏈頂端的蝦米音樂(lè)開(kāi)始接觸各類唱片公司，同時(shí)支付高昂的版權(quán)費(fèi)用。但對(duì)比之下，蝦米音樂(lè)上的用戶付費(fèi)率不足千分之五。王皓說(shuō)，當(dāng)時(shí)蝦米的費(fèi)用支出是收入的十余倍。也正是這一年，阿里正式收購(gòu)了蝦米音樂(lè)，成立阿里音樂(lè)事業(yè)部。

2014年，騰訊音樂(lè)掀起了長(zhǎng)達(dá)三年的音樂(lè)版權(quán)大戰(zhàn)，參戰(zhàn)的三方分別是騰訊QQ音樂(lè)、海洋音樂(lè)和整合了蝦米音樂(lè)與天天動(dòng)聽(tīng)的阿里音樂(lè)，多方斥巨資簽下多個(gè)唱片公司的互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)家代理權(quán)。仗打到了一半，海洋音樂(lè)與騰訊QQ音樂(lè)合并，成為今天的騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)。后者與阿里音樂(lè)的戰(zhàn)爭(zhēng)一直持續(xù)到了2017年下半年，并以“國(guó)家版權(quán)局約談主要網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)服務(wù)商，要求全面授權(quán)廣泛傳播音樂(lè)作品”畫上句號(hào)。

這場(chǎng)音樂(lè)版權(quán)大戰(zhàn)曾將業(yè)內(nèi)版權(quán)價(jià)格推高10倍之多。而據(jù)騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)上市時(shí)所披露的招股書，截至2018年年中，騰訊音樂(lè)已擁有200多家唱片公司的超過(guò)2000萬(wàn)首歌曲，擁有中國(guó)最大的音樂(lè)版權(quán)曲庫(kù)。

失去版權(quán)大戰(zhàn)的蝦米音樂(lè)聲勢(shì)漸弱。2019年9月，阿里宣布以7億美元領(lǐng)投網(wǎng)易云音樂(lè)。隨后，網(wǎng)易云音樂(lè)相繼與優(yōu)酷會(huì)員、支付寶、阿里影業(yè)旗下數(shù)據(jù)平臺(tái)燈塔專業(yè)版等阿里體系業(yè)務(wù)展開(kāi)合作。一位內(nèi)部人士調(diào)侃，“阿里生態(tài)下的子業(yè)務(wù)更喜歡和網(wǎng)易云音樂(lè)合作而不是蝦米音樂(lè)”。

阿里與網(wǎng)易內(nèi)部也并非沒(méi)有討論過(guò)網(wǎng)易云音樂(lè)和蝦米音樂(lè)合并的可能性，但最終在雙方團(tuán)隊(duì)都認(rèn)為合并沒(méi)有價(jià)值的結(jié)論下告吹。“兩個(gè)平臺(tái)加起來(lái)的版權(quán)也打不過(guò)騰訊”，前述人士告訴AI財(cái)經(jīng)社，“不過(guò)現(xiàn)在網(wǎng)易云音樂(lè)有錢了，它會(huì)和騰訊一直打下去。”

互聯(lián)網(wǎng)做音樂(lè) VS 音樂(lè)人做音樂(lè)

扎心的是，蝦米音樂(lè)并不缺少情懷。

據(jù)一位接近蝦米音樂(lè)的人士回憶，2014年時(shí)，蝦米音樂(lè)的老員工還是硬核的音樂(lè)愛(ài)好者。“我那時(shí)去面試了蝦米音樂(lè)，面試官問(wèn)的都是非常專業(yè)的音樂(lè)問(wèn)題……‘你關(guān)注金曲獎(jiǎng)嗎？’‘臺(tái)灣民歌運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者是誰(shuí)？’”這讓他當(dāng)即啞口無(wú)言。本以為只要懂點(diǎn)互聯(lián)網(wǎng)思維，就能勝任這份工作，卻在蝦米門前碰了一鼻子灰。

設(shè)置了嚴(yán)格的準(zhǔn)入門檻，蝦米招攬了一批對(duì)音樂(lè)史、小眾音樂(lè)有著深入了解的同好。他們也為蝦米帶來(lái)了較為專業(yè)的音樂(lè)分類，平臺(tái)上共設(shè)置了24種曲風(fēng)，并按照細(xì)分領(lǐng)域劃分出近百種音樂(lè)賽道。蝦米內(nèi)部一直認(rèn)為自己做的是“音樂(lè)圖書館”，并以幫助用戶建立起音樂(lè)體系為榮。王瑞森也告訴AI財(cái)經(jīng)社，“它的風(fēng)格分類都是對(duì)的，一點(diǎn)都不夸張地說(shuō)，甚至可以補(bǔ)一點(diǎn)當(dāng)代音樂(lè)史。”

如果說(shuō)網(wǎng)易云音樂(lè)、QQ音樂(lè)是給普通用戶使用的音樂(lè)軟件，蝦米音樂(lè)則是資深愛(ài)樂(lè)人的天堂，在蝦米上你能輕易看到這些音樂(lè)人的生平，以及歌曲創(chuàng)作的背景。一位樂(lè)迷表示，“我只在蝦米音樂(lè)上，看到過(guò)Les Paul的簡(jiǎn)介。老鷹樂(lè)隊(duì)的《加州旅館》，也只有蝦米對(duì)其進(jìn)行詳細(xì)介紹。”正是這種對(duì)于音樂(lè)的專業(yè)態(tài)度，讓蝦米音樂(lè)爬上了音樂(lè)APP鄙視鏈的頂端，不同于網(wǎng)易云音樂(lè)評(píng)論區(qū)總是充斥著雞湯和人生體悟以至于被外界調(diào)侃為“網(wǎng)抑云”，蝦米的評(píng)論里著實(shí)有許多人在認(rèn)真討論音樂(lè)本身。

理想主義的火種，也讓蝦米的一些功能變得不可理喻。比如，蝦米音樂(lè)有一個(gè)橫屏鎖定的“磁帶模式”，點(diǎn)擊兩個(gè)小孔可以切換歌曲，豎屏可以恢復(fù)原狀，但由于操作難以摸索，導(dǎo)致這項(xiàng)功能變得非常雞肋。據(jù)說(shuō)團(tuán)隊(duì)打造這項(xiàng)功能的目的，是希望能營(yíng)造一個(gè)傳統(tǒng)“卡帶”的概念，讓用戶感受到過(guò)去聽(tīng)音樂(lè)時(shí)那種情懷。

包括后來(lái)阿里音樂(lè)引入高曉松、宋柯兩位音樂(lè)圈偶像，也是基于“專業(yè)人做專業(yè)事”的思想。只是這兩位的理想主義并沒(méi)有為蝦米音樂(lè)帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)。阿里星球（由“天天動(dòng)聽(tīng)”改版而來(lái)）的失敗，讓內(nèi)部自信心受挫，這或也印證了高曉松更適合做一名門客，而并非決策者。

相較于蝦米音樂(lè)對(duì)音樂(lè)專業(yè)性上的苛刻，QQ音樂(lè)則顯得不拘小節(jié)。據(jù)一位曾在QQ音樂(lè)工作過(guò)的人士介紹，QQ音樂(lè)內(nèi)部員工多半是“玩市場(chǎng)”出身的，專業(yè)音樂(lè)人不占主要組成部分。整個(gè)騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)最大的優(yōu)勢(shì)就是版權(quán)采買，“我們過(guò)去做過(guò)調(diào)研，問(wèn)卷提到：如果刨除版權(quán)的話，你最喜歡哪一家？網(wǎng)易云。但是加了版權(quán)，基本上一邊倒的選騰訊音樂(lè)。”

他表示，QQ音樂(lè)不太注重創(chuàng)新類的東西，但不代表內(nèi)部沒(méi)有討論。“TME已經(jīng)上市了，它需要不斷地賺錢，因此它的很多做法會(huì)從拉新角度出發(fā)。”包括大量版權(quán)購(gòu)入，也讓其他音樂(lè)APP上歌單由黑轉(zhuǎn)灰（即失效，無(wú)法播放），就連專業(yè)音樂(lè)人也紛紛吐槽：如今聽(tīng)歌不得不轉(zhuǎn)移到自己最看不起的平臺(tái)。

網(wǎng)易云音樂(lè)則在其中取了中間值，既納入了音樂(lè)頻道出身的專業(yè)愛(ài)好者，又吸納了一些音樂(lè)人加盟，但都不那么“較真”，在保留音樂(lè)情懷的同時(shí)，也積極吸納了早期蝦米做的比較好的智能化推薦、熱評(píng)等功能。一位在網(wǎng)易云音樂(lè)工作過(guò)的產(chǎn)品經(jīng)理告訴AI財(cái)經(jīng)社，音樂(lè)軟件都大同小異，互相借鑒也是常有的事，核心競(jìng)爭(zhēng)力還是版權(quán)。

“算法的基礎(chǔ)是內(nèi)容，你有1000首歌和有10首歌，算出來(lái)的結(jié)果肯定不一樣。網(wǎng)易云音樂(lè)的優(yōu)勢(shì)在于，它的用戶更年輕，平均年齡甚至不到20歲。如果它能不斷吸納年輕人，十年后隨著用戶音樂(lè)品味的提高，它還是有爆發(fā)空間的。”上述產(chǎn)品經(jīng)理評(píng)價(jià)。

但不可否認(rèn)的是，版權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)下，騰訊系承包了90%的音樂(lè)版權(quán)，已經(jīng)擠得其他app無(wú)路可走。為了進(jìn)行差異化競(jìng)爭(zhēng)，網(wǎng)易云音樂(lè)將運(yùn)營(yíng)重點(diǎn)放在獨(dú)立音樂(lè)人入駐，并且也加大了版權(quán)采買力度。5月12日，重新復(fù)活的網(wǎng)易云音樂(lè)放出重磅消息，宣布與華納版權(quán)達(dá)成合作，并獲得華納旗下130萬(wàn)首音樂(lè)詞曲版權(quán)。

雙方的戰(zhàn)爭(zhēng)一度打入了下沉市場(chǎng)，網(wǎng)易云音樂(lè)內(nèi)部曾對(duì)三四線城市進(jìn)行密集調(diào)研，發(fā)現(xiàn)那里的人們對(duì)自家app一無(wú)所知。“這是一件很可怕的事情，然后我們問(wèn)‘你在用什么視頻app？’他們說(shuō)，抖音和快手。于是我們就在抖音和快手上去宣傳我們的獨(dú)家歌曲，拉新效果非常顯著。”一位網(wǎng)易云員工表示。

2019年，網(wǎng)易云從抖音、快手上誕生了諸多神曲，隔壁老樊的《我曾》、花粥的《出山》都曾在大街小巷風(fēng)靡一時(shí)。后續(xù)，騰訊音樂(lè)顯然是注意到這一點(diǎn)，也開(kāi)始將發(fā)力點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)短視頻平臺(tái)，并在去年底至今打造出諸如《橋邊姑娘》《少年》等爆款神曲。

在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)下，既無(wú)版權(quán)優(yōu)勢(shì)，又不加入大眾流行的蝦米，死得明明白白。蝦米音樂(lè)創(chuàng)始人王皓早有預(yù)言，未來(lái)在線音樂(lè)市場(chǎng)是資本巨頭之間的游戲，“蝦米作為獨(dú)立音樂(lè)平臺(tái)會(huì)比較危險(xiǎn)，跟一些大的集團(tuán)、大的平臺(tái)在一起，會(huì)安全一些。”

做音樂(lè)沒(méi)有“錢”途

“終于解脫了，用不著再眼睜睜地看著它一點(diǎn)點(diǎn)再變爛再變爛，終于停下來(lái)了，現(xiàn)在只剩回憶。”蝦米音樂(lè)人王瑞森說(shuō)道。但是為了給自己的表達(dá)尋找一個(gè)出口，他也是會(huì)轉(zhuǎn)向其他平臺(tái)，但不會(huì)寄托那么多感情了。

王瑞森對(duì)蝦米音樂(lè)的沒(méi)落感到惋惜，“重視專輯的要死了，重視風(fēng)格的要死了，做音樂(lè)的要死了，就是這么簡(jiǎn)單。那些追求流量的，留下來(lái)的教育我們，就是要運(yùn)營(yíng)社群、經(jīng)營(yíng)人設(shè)，要一個(gè)一個(gè)單曲的發(fā)，千萬(wàn)不要發(fā)專輯。”

音樂(lè)是投入高且風(fēng)險(xiǎn)性極高的行業(yè)，據(jù)王瑞森透露，按照所有音色音源都是正版的來(lái)計(jì)算，一套音源可能價(jià)值好幾千。如果想要做商業(yè)的話，至少前期需要投入十幾萬(wàn)，但最終回報(bào)卻是無(wú)法保障的。

許多音樂(lè)人不愿選擇那些更加大眾且商業(yè)的平臺(tái)，但蝦米卻早已不再為他們的生計(jì)操心。即便如此，他們依舊贊賞著蝦米的專業(yè)性，“蝦米的專輯管理就是發(fā)布新作品的時(shí)候，專輯管理是最好的，網(wǎng)易云音樂(lè)次之，再次是QQ音樂(lè)。后者甚至現(xiàn)在都沒(méi)辦法在上傳作品的頁(yè)面去改變作品的排序，而蝦米是可以在上傳后拖拽歌曲之間的順序。”

歌曲評(píng)論區(qū)也是音樂(lè)人最看重蝦米的地方之一，“我發(fā)了這么多歌曲，在蝦米的巔峰評(píng)論大概就是10，我學(xué)生做的原創(chuàng)的音樂(lè)，上線當(dāng)天在網(wǎng)易云就可能會(huì)有50多條評(píng)論，我是想看他們對(duì)于我做出的音樂(lè)的看法，并不是看他們聽(tīng)歌時(shí)的心情如何。”王瑞森說(shuō)。

從追崇初心到被迫接受現(xiàn)實(shí)，干凈的音樂(lè)平臺(tái)與獨(dú)立音樂(lè)人的處境，完整呈現(xiàn)了現(xiàn)代音樂(lè)沒(méi)有“錢”景的大環(huán)境。

一名業(yè)內(nèi)人士感嘆，“當(dāng)下好的創(chuàng)作，好的歌手都還是存在的。但最大的問(wèn)題是，資本、流量會(huì)過(guò)度消耗一個(gè)唱作人的才華，好的制作人、詞曲創(chuàng)作者跟不上歌手的速度。”

“現(xiàn)在還算是一個(gè)比較好的環(huán)境，音樂(lè)人的機(jī)會(huì)增多了。”免費(fèi)編曲、音樂(lè)人大賽、藝人合作等情況，使得音樂(lè)人有越多越多的曝光機(jī)會(huì)。

但想要實(shí)現(xiàn)商業(yè)收入上的突破，這確實(shí)是眾多音樂(lè)人解不出的難題，“音樂(lè)和電影一樣，藝術(shù)與商業(yè)原本就不應(yīng)該放在一起，當(dāng)變成刻意制造的商品時(shí)，都會(huì)很難受。”上述業(yè)內(nèi)人士說(shuō)道。不少音樂(lè)人經(jīng)常感嘆，從事音樂(lè)事業(yè)這么久，從沒(méi)有靠音樂(lè)賺過(guò)錢，許多人敗興離去，也有人苦苦支撐。

而需要音樂(lè)人生態(tài)的主流音樂(lè)平臺(tái)，除了發(fā)布流量和資金扶持計(jì)劃，影視、綜藝也成為其新的商業(yè)探索方向。

無(wú)論是騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)，還是網(wǎng)易云音樂(lè)都在大力布局創(chuàng)新業(yè)務(wù)，諸如直播、線上演唱會(huì)等。但礙于騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)已經(jīng)上市，核心仍舊是向收入看齊，“做的東西必須能賺錢，所以重點(diǎn)就會(huì)放在版權(quán)采買”，一位接近QQ音樂(lè)的人士表示。據(jù)財(cái)報(bào)披露，2019年全年，騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)總營(yíng)收達(dá)到了254.3億元，營(yíng)業(yè)利潤(rùn)同比增長(zhǎng)126.7%至46.2億元。在付費(fèi)習(xí)慣愈發(fā)成熟的今天，騰訊音樂(lè)集團(tuán)的營(yíng)收狀況也在不斷向好。

從歌曲、音樂(lè)人、再到影視綜藝，音樂(lè)平臺(tái)的版權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)愈演愈烈，蝦米音樂(lè)的退場(chǎng)似乎成為必然。而在騰訊音樂(lè)與網(wǎng)易云音樂(lè)之間，勢(shì)必還會(huì)有一場(chǎng)角逐。

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中芷蕾、王瑞森為化名）