新冠疫情加上中印關(guān)系緊張，曾經(jīng)是出海熱土的印度，變得不再讓人憧憬。

01 危機(jī)

5月，整個(gè)印度籠罩在死亡氣息之下。

出海印度的金融從業(yè)者陳波在深夜，經(jīng)常聽(tīng)到突然響起、劃破夜空的救護(hù)車(chē)警笛聲。

救護(hù)車(chē)，意味著生的希望。

但后來(lái)陳波無(wú)意間得知，那些印度救護(hù)車(chē)?yán)镅b的根本不是病人，而是尸體。

印度當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道，有救護(hù)車(chē)司機(jī)自3月以來(lái)已經(jīng)拉了200多具尸體。

深夜從黑暗中反復(fù)響起的死神之音，讓陳波的恐懼達(dá)到了極點(diǎn)。

5月開(kāi)始，疫情的恐怖就開(kāi)始籠罩著印度出海從業(yè)者們。

這些公司的人，越來(lái)越少。

“公司70人，每周少10個(gè)，一個(gè)多月下來(lái)，公司基本空了。”一家印度的催收公司負(fù)責(zé)人何旭招的都是印度當(dāng)?shù)厝耍耙磫T工感染，要么因?yàn)榧胰伺笥汛_診而被隔離。”

就算確診，他們也不敢去醫(yī)院。

在印度，醫(yī)院意味著“人間地獄”。

“在印度醫(yī)院，一間病房塞幾十張病床是常態(tài)。”陳波說(shuō)，“只要出現(xiàn)感染癥狀，不管是否確診，醫(yī)院都會(huì)先讓病人去病床上躺著。”

疫情期間的印度醫(yī)院 來(lái)源：路透社

面對(duì)煉獄般的現(xiàn)實(shí)，一些牛鬼蛇神的“印度傳統(tǒng)療法”，反而成為當(dāng)?shù)厝说木窦耐小?

用牛糞洗澡防范新冠，印度人自創(chuàng)的“牛糞療法”早已廣為人知。除此之外，印度本土公司Patanjali也渾水摸魚(yú)，推出了一款“新冠神藥”——Coronil。

這家公司聲稱(chēng)，Coronil通過(guò)了臨床試驗(yàn)，服用該藥的輕、中度新冠患者，100%會(huì)在7天內(nèi)好轉(zhuǎn)。

如此“神藥”，售價(jià)卻很親民，只要500盧比（約合人民幣45元）。

最令人意外的是，推出“神藥”的Patanjali并非小公司。它有著“印度寶潔”之稱(chēng)，是印度最知名的快消品牌，主營(yíng)草藥牙膏等印度特色快消品。

而Patanjali的創(chuàng)始人也別具一格。他是一位網(wǎng)紅瑜伽大師，永遠(yuǎn)保持著印度傳統(tǒng)苦行僧的扮相——長(zhǎng)發(fā)長(zhǎng)須，腳踏一雙木拖鞋，身披橙色長(zhǎng)袍。

“新冠神藥”和它的創(chuàng)始人Baba Ramdev

監(jiān)管似乎也看不下去了。

今年8月，印度法院作出判決，認(rèn)定Patanjali利用公眾恐慌謀求利益，并處罰款100萬(wàn)盧比（約合9.2萬(wàn)元人民幣）。

“在印度，街上至少20%的人不戴口罩。而戴口罩的，也有20%的人只戴了一塊布，自制面罩遮住口鼻。”陳波說(shuō)。

何旭每次走在大街上，都感覺(jué)看到滿(mǎn)街游走的“病毒”；而不帶口罩的人，在他眼中就如同“喪尸”，避之不及。

與此同時(shí)，印度的確診人數(shù)正在以肉眼可見(jiàn)的速度增加。

到6月初，印度單日新增確診人數(shù)已經(jīng)接近1萬(wàn)，新增死亡人數(shù)則超過(guò)300。

但陳波認(rèn)為，印度官方的統(tǒng)計(jì)數(shù)字并不可靠：“實(shí)際確診人數(shù)至少是官方的2.5倍；死的更多，可能是官方的10倍。”

如今，印度確診人數(shù)早已超過(guò)巴西，成為僅次于美國(guó)的全球第二大疫情國(guó)。10月，印度的最新確診人數(shù)已經(jīng)突破了700萬(wàn)。

“必須要回去！”恐懼已漸漸將何旭吞噬，他知道，自己無(wú)論如何都要回國(guó)。

在印度，還有超過(guò)5000名與他們一樣在印度生活、做生意的中國(guó)人決定回國(guó)。

5000人就此踏上了漫漫回國(guó)之路，但他們并不知道，等待他們的將是何等艱辛……

02回家

從班加羅爾直飛中國(guó)，最快的航班只需5個(gè)小時(shí)。

但從決定回國(guó)到最終落地，陳波卻足足耗去了一個(gè)多月的時(shí)間。

印度封城期間，商業(yè)航班幾乎全面取消。僅剩的幾條航線(xiàn)大多飛向歐洲。

在機(jī)場(chǎng)，何旭見(jiàn)到了一群驚慌失措的人群。

他們提著大包小包，涌入機(jī)場(chǎng)，撲在機(jī)票的銷(xiāo)售口，不停追問(wèn)是否有票，只要能搶到一張機(jī)票，就走。

“不管去哪，只要是能離開(kāi)印度的飛機(jī)，都會(huì)被搶購(gòu)一空。”陳波說(shuō)，“有華人從印度飛到法國(guó)巴黎，再?gòu)陌屠柁D(zhuǎn)機(jī)回國(guó)。”

但一票難求。

在黑市上，黃牛開(kāi)始售賣(mài)機(jī)票，原本幾千的機(jī)票，一度被炒到了幾萬(wàn)。

“我2萬(wàn)高價(jià)買(mǎi)了一張去歐洲的機(jī)票，然后轉(zhuǎn)了兩次機(jī)，才回來(lái)到中國(guó)。”何旭核算了下回國(guó)成本，大概花了3萬(wàn)元。

5月底，中國(guó)大使館宣布將在6月組織商業(yè)包機(jī)，接國(guó)人回家。商業(yè)包機(jī)并非正式撤僑的包機(jī)，需要乘客自費(fèi)買(mǎi)票。

商業(yè)包機(jī)也是一票難求。

按規(guī)定，包機(jī)優(yōu)先照顧滯留在印度的游客和留學(xué)生。而有固定工作、居所的商務(wù)人士，則需要抽簽，才能獲得機(jī)票。

經(jīng)過(guò)一輪輪抽簽后，陳波終于抽中了6月下旬的獲得了機(jī)票，票價(jià)接近1.2萬(wàn)。

而在平時(shí)，中印之間的機(jī)票價(jià)格大多在3000-5000元之間。

拿到機(jī)票，印度華人的歸鄉(xiāng)之路才剛剛開(kāi)始。

他們還需要趕到包機(jī)的出發(fā)地——新德里或孟買(mǎi)。

去這兩個(gè)地方，無(wú)非兩個(gè)方式，飛機(jī)或者開(kāi)車(chē)。

飛機(jī)經(jīng)常取消，而開(kāi)車(chē)，就面臨層層關(guān)卡——印度封城，開(kāi)車(chē)通過(guò)需要通行證。

而通行證，需要大使館證明和印度警局的蓋章。

而同在印度工作的夏俊，拿不到通行證。他找了一名印軍軍官，開(kāi)車(chē)帶他闖關(guān)，在檢查站亮出了軍官證，才得以放行。

路上依舊讓人心驚膽戰(zhàn)。

“華人都是口罩、護(hù)目鏡、防護(hù)服全副武裝，而印度當(dāng)?shù)厝酥淮骺谡帧Ｔ谟《龋幢闶菣C(jī)場(chǎng)工作人員，也只戴口罩，不穿防護(hù)服。”

直到真正走出海關(guān)后，他才如釋重負(fù)。

他至今仍然記得當(dāng)時(shí)的畫(huà)面：整個(gè)機(jī)場(chǎng)人并不算多，窗外白茫茫一片，只有一架東航的空客飛機(jī)。

走出海關(guān)后，從登機(jī)口到飛機(jī)兩側(cè)，到處都是鮮艷的中國(guó)國(guó)旗。

國(guó)旗下方，一道條幅寫(xiě)著幾個(gè)大字——“祖國(guó)歡迎你回家”。

何旭在飛機(jī)落地后，手機(jī)開(kāi)機(jī)了，短信叮鈴鈴響。

他看到了熟悉的中文短信，有廣告，也有歡迎短信，“那一刻，熱淚盈眶”，他也顧不上丟臉，任由眼淚在臉上縱橫。

不是所有的人，都像何旭和陳波一樣幸運(yùn)。

從6月到目前，5000人陸陸續(xù)續(xù)包機(jī)中簽，他們一波波艱難回國(guó)。何旭一位同事，直到上個(gè)月才安然回國(guó)。

03 失控