近日，B站、百度、愛(ài)奇藝發(fā)完三季報(bào)，我的同事說(shuō)有在大廠工作的朋友和他吐槽“最真實(shí)的無(wú)效打工”，在這個(gè)公司上班掙的錢，全賠在這個(gè)公司的股票上了。

財(cái)報(bào)顯示，三季度B站虧損27億，比去年同期（11億）擴(kuò)大了1.5倍；愛(ài)奇藝虧損增長(zhǎng)40%，而營(yíng)收、訂閱用戶這兩個(gè)關(guān)鍵數(shù)據(jù)卻只有個(gè)位數(shù)的增長(zhǎng)；百度雖然核心業(yè)務(wù)表現(xiàn)尚可，但受到其持有的快手股票等資產(chǎn)價(jià)值縮水影響，單季度歸母凈虧損達(dá)166億元。

財(cái)報(bào)發(fā)布后的兩個(gè)交易日里，B站股價(jià)跌去25%，目前市值約為258億美元；愛(ài)奇藝下跌19%，市值約為55億美元；百度下跌10%，市值約為537億美元。再加上股價(jià)慘淡的快手，傳出收入增長(zhǎng)陷入停滯的字節(jié)跳動(dòng)……北京的冬天還沒(méi)到，互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容平臺(tái)的冬天卻已悄然而至。

消費(fèi)互聯(lián)網(wǎng)紅利逐漸消失的當(dāng)下，這個(gè)冬天恐怕不會(huì)在一兩天結(jié)束。在前景高度不確定的當(dāng)下，一部分頭部機(jī)構(gòu)正在用腳投票。根據(jù)美國(guó)證券交易委員會(huì)SEC的監(jiān)管文件顯示，高瓴三季度賣出近7成B站持倉(cāng)，高盛則是減持了愛(ài)奇藝4成持倉(cāng)。

B站、愛(ài)奇藝，史上最差財(cái)季？

雖然一開(kāi)始就沒(méi)對(duì)三季報(bào)有太高期望，B站和愛(ài)奇藝的表現(xiàn)之差，依然超出我的預(yù)期。

具體而言，B站和愛(ài)奇藝的情況又稍有不同。

先說(shuō)B站。從運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)來(lái)看，B站三季度依然保持著較高的增長(zhǎng)速度。其中營(yíng)收達(dá)到52.1億元，同比增長(zhǎng)61%；平均月活達(dá)到2.67億，同比增長(zhǎng)35%，環(huán)比增長(zhǎng)12%。考慮到去年同期的疫情刺激用戶短期增長(zhǎng)拉高了基數(shù)，B站今年能取得這樣的增長(zhǎng)速度實(shí)屬不易，可以說(shuō)B站仍是目前國(guó)內(nèi)增長(zhǎng)最快的內(nèi)容平臺(tái)。

從營(yíng)收的組成來(lái)看，增值服務(wù)業(yè)務(wù)和廣告業(yè)務(wù)的收入增長(zhǎng)都在100%上下，是推動(dòng)B站營(yíng)收增長(zhǎng)的核心因素。從體量來(lái)看，以用戶訂閱和直播為主的增值服務(wù)業(yè)務(wù)收入19.1億元，是目前B站收入最高的業(yè)務(wù)板塊；廣告業(yè)務(wù)三季度收入達(dá)11.7億元，同比增長(zhǎng)110%的同時(shí)，已經(jīng)追上游戲業(yè)務(wù)（14億元），后者在前幾年一度占B站收入的一半以上。

B站不論是增速還是收入結(jié)構(gòu)都在向好的方向發(fā)展，真正讓人擔(dān)憂的是居高不下的虧損。今年三季度，B站凈虧損達(dá)26.7億元，去年同期為10.82億元，上一季度為11.2億元，不論是同比還是環(huán)比都有大幅度的提升。

三季度虧損大幅上升的直接原因是投資損益。根據(jù)財(cái)報(bào)，2021年三季度B站投資凈虧損達(dá)7.24億元，去年同期和今年二季度分別為凈收入1400萬(wàn)元和4.55億元，主要是由于B站在二級(jí)市場(chǎng)投資的股票公允價(jià)值變動(dòng)所致。

拋開(kāi)這些非經(jīng)常性的損益科目，B站三季度運(yùn)營(yíng)虧損為18.78億元，同比擴(kuò)大73%，環(huán)比擴(kuò)大24%。運(yùn)營(yíng)虧損率為36.07%，比二季度（33.8%）增加2.2個(gè)百分點(diǎn)，比去年同期（33.58%）增加2.5個(gè)百分點(diǎn)。

也就是說(shuō)，B站本季度虧損大幅增加是受到二級(jí)市場(chǎng)短期波動(dòng)的影響，運(yùn)營(yíng)狀況本身并沒(méi)有出現(xiàn)太大幅度的惡化。但從長(zhǎng)期來(lái)看，B站的運(yùn)營(yíng)虧損率沒(méi)有隨著收入增長(zhǎng)而收窄，甚至還有所放大，這個(gè)事態(tài)本身就值得擔(dān)憂。去年虧損問(wèn)題被高達(dá)100%以上的增速遮掩，推動(dòng)B站市值一度沖至500億美元，但如果接下來(lái)增速繼續(xù)放緩，而虧損率依然維持在高位，打破投資者的信心也只是時(shí)間問(wèn)題。

再來(lái)看愛(ài)奇藝。雖然股價(jià)跌幅要小于B站，但這只是因?yàn)橥顿Y者本身的預(yù)期就已經(jīng)放到很低。如果投資者對(duì)B站的預(yù)期是8分，B站交出了一份5分的答卷，那愛(ài)奇藝本身的期待值就只有4分，結(jié)果更是交出了一份2分答卷。

財(cái)報(bào)顯示，三季度愛(ài)奇藝總營(yíng)收達(dá)到76億元，同比增長(zhǎng)6%；訂閱會(huì)員規(guī)模達(dá)到1.036億，上年同期為1.03億，增加不到1%。兩個(gè)關(guān)鍵運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)增長(zhǎng)均陷入停滯，但虧損卻還在放大，三季度歸屬于愛(ài)奇藝的凈虧損為17億元，相比去年同期擴(kuò)大41.7%。

2019年開(kāi)始，愛(ài)奇藝的用戶數(shù)已經(jīng)觸及天花板，所以過(guò)去兩年愛(ài)奇藝一直把精力放到貨幣化，但目前來(lái)看效果不甚理想。愛(ài)奇藝的商業(yè)模式中，營(yíng)收主要來(lái)自用戶訂閱和廣告，其中用戶訂閱是重中之重，三季度愛(ài)奇藝會(huì)員服務(wù)收入為43億元，占總收入的60%。

提高會(huì)員收入的辦法無(wú)外乎兩種：增加訂閱會(huì)員的數(shù)量和增加訂閱用戶的平均付費(fèi)。前者并不太現(xiàn)實(shí)，愛(ài)奇藝的會(huì)員訂閱數(shù)已經(jīng)破億，平均14個(gè)人就有一個(gè)愛(ài)奇藝會(huì)員，幾乎已經(jīng)達(dá)到了國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的天花板，而要繼續(xù)提高用戶訂閱率，意味著要投入更多資源到OGV上，但三季度愛(ài)奇藝內(nèi)容制作成本已經(jīng)高達(dá)53億元，在收入增長(zhǎng)陷入停滯的當(dāng)下，繼續(xù)加大投入是自殺行為。

愛(ài)奇藝真正在努力的方向，是提高平均付費(fèi)。這點(diǎn)其實(shí)和茅臺(tái)有點(diǎn)相似，都處于用戶趨于飽和的存量市場(chǎng)，但與掌握定價(jià)權(quán)的茅臺(tái)不同，愛(ài)奇藝自身的議價(jià)能力非常有限，這里既有市場(chǎng)因素，也有監(jiān)管因素，這點(diǎn)優(yōu)愛(ài)騰和B站都面臨同樣的問(wèn)題，平臺(tái)也曾嘗試推出超前點(diǎn)播這種更加多元化的產(chǎn)品來(lái)提高付費(fèi)水平，但這些嘗試都以失敗告終。

虧損居高不下，而收入增長(zhǎng)已經(jīng)停滯，陷入泥潭中的愛(ài)奇藝，幾乎看不到突圍的曙光，從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，被騰訊收購(gòu)，看看能不能與騰訊視頻1+1大于2，可能真的是愛(ài)奇藝唯一的出路。

內(nèi)容平臺(tái)的冬天

B站和愛(ài)奇藝財(cái)報(bào)表現(xiàn)不佳，只是互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容行業(yè)遇冷的一個(gè)縮影，這里面既有B站、愛(ài)奇藝自身的問(wèn)題，也有很多共性的問(wèn)題。

除了B站和愛(ài)奇藝，其他視頻平臺(tái)也面臨困境。今年2月上市的快手，股價(jià)一度達(dá)到400港幣，如今已經(jīng)回落到不足100港幣，日活也卡在3億上下；此外字節(jié)跳動(dòng)也在昨天爆出廣告收入增長(zhǎng)陷入停滯，同時(shí)抖音、頭條兩大核心產(chǎn)品的用戶增長(zhǎng)也開(kāi)始乏力。

從共性來(lái)看，內(nèi)容平臺(tái)的收入和增速陷入停滯，主要有以下幾個(gè)方面的原因：

第一是因?yàn)槿ツ昊鶖?shù)過(guò)高。因?yàn)橐咔榈脑颍ツ甓径热藗冊(cè)诩业臅r(shí)間變長(zhǎng)，推動(dòng)游戲、視頻和其他互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容平臺(tái)均取得了較大的用戶增長(zhǎng)，而隨著疫情影響逐漸結(jié)束，一部分回歸正常生活的用戶減少娛樂(lè)活動(dòng)，使得平臺(tái)的數(shù)據(jù)增長(zhǎng)有一定放緩。

第二是內(nèi)容審查環(huán)境的收緊。今年以來(lái)監(jiān)管部門(mén)加強(qiáng)了對(duì)文娛內(nèi)容的審查，B站和愛(ài)奇藝都受到不同程度的影響。

B站基石之一的日本番劇開(kāi)始受監(jiān)管嚴(yán)審，以lex事件為轉(zhuǎn)折點(diǎn)，《無(wú)職轉(zhuǎn)生》、《小林家的龍女仆》、《鬼滅之刃無(wú)限列車》等熱門(mén)番劇，或下架或延遲播放，對(duì)B站用戶活躍和訂閱會(huì)員均造成不小的影響；愛(ài)奇藝則是在綜藝版塊受到重創(chuàng)，今年8月愛(ài)奇藝宣布取消所有偶像養(yǎng)成類綜藝，而這是過(guò)去幾年愛(ài)奇藝增長(zhǎng)最快的綜藝節(jié)目類型，曾先后推出《偶像練習(xí)生》、《青春有你》等破圈級(jí)的熱門(mén)網(wǎng)綜。

第三是資源投入方向的改變。過(guò)去各大平臺(tái)在資源分配上都是以運(yùn)營(yíng)效率優(yōu)先，但在平臺(tái)經(jīng)濟(jì)反壟斷和共同富裕的背景下，平臺(tái)從下半年開(kāi)始把更多精力和資源投入到社會(huì)責(zé)任板塊。比如抖音、快手推動(dòng)直播扶貧和文化保護(hù)方面的內(nèi)容，B站推動(dòng)UP主和消防、扶貧等公益項(xiàng)目合作。雖然從結(jié)果來(lái)看，這些公益性質(zhì)的活動(dòng)難以帶來(lái)太多收入、用戶層面的增長(zhǎng)，但對(duì)平臺(tái)和社會(huì)來(lái)說(shuō)，這其實(shí)是件好事。

最后一點(diǎn)是免費(fèi)模式的后遺癥。與歐美相比，過(guò)去幾年中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容平臺(tái)普遍采用免費(fèi)的商業(yè)模式，雖然各大平臺(tái)也有會(huì)員，但價(jià)格相比網(wǎng)飛（9-15美元/月）、迪士尼+（8美元），普遍只有1/3-1/4。最近幾年，視頻平臺(tái)的核心內(nèi)容從采購(gòu)版權(quán)變成自制為主，成本大幅上升，但會(huì)員價(jià)格的增幅卻十分有限。

在用戶高速增長(zhǎng)的時(shí)期，這些問(wèn)題被訂閱會(huì)員的數(shù)量增長(zhǎng)所掩蓋，但隨著用戶紅利逐漸消失，收入增長(zhǎng)開(kāi)始落后于日漸攀升的內(nèi)容成本，而削減投入或者提高訂閱價(jià)格，則會(huì)導(dǎo)致用戶流失，進(jìn)一步減少收入，最終形成負(fù)反饋循環(huán)，把優(yōu)愛(ài)騰一步步拖入今天的泥潭。