沒(méi)有哪一家企業(yè)的盈利能力像B站這么備受關(guān)注，因?yàn)槌送顿Y者，還有數(shù)億的B站用戶(hù)，他們擔(dān)心如果“小破站”一直不賺錢(qián)，最后倒閉了，他們將無(wú)處安放自己的靈魂。

為此，B站的管理層也使出渾身解數(shù)來(lái)創(chuàng)收，但結(jié)果卻是增收不增利，根據(jù)6月9日B站發(fā)布的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，2022年B站一季度虧損22.84億元，去年同期虧損9.05億元，虧損幅度持續(xù)擴(kuò)大。

近日，B站上線(xiàn)“付費(fèi)觀看UP主視頻”功能，以往免費(fèi)的UP主自制視頻，如今需要付費(fèi)才能觀看。6月20日，UP主“勾手老大爺鄧肯”上線(xiàn)了首個(gè)付費(fèi)視頻——世界十大未解之謎系列，用戶(hù)需要通過(guò)手機(jī)App打開(kāi)該視頻，完成付款后才可以收看。該視頻正片總共10集，用戶(hù)只能一次性買(mǎi)斷，不能單獨(dú)購(gòu)買(mǎi)某一集，10集視頻總價(jià)格30元。

在用戶(hù)開(kāi)了大會(huì)員的情況下，觀看UP主視頻還要另外付費(fèi)，B站此舉引起網(wǎng)友熱議，并于6月21日登上微博熱搜，暫不論B站此舉是否合適，可以明顯看出的是，B站得了商業(yè)化饑渴癥。

今時(shí)不同往日，隨著外部環(huán)境的變化，流動(dòng)性成為投資者最看重指標(biāo)，而持續(xù)的虧損讓投資者對(duì)B站的信心產(chǎn)生了動(dòng)搖。

社區(qū)商業(yè)化的難題

B站在年報(bào)中介紹自己的主營(yíng)業(yè)務(wù)是中國(guó)年輕一代的標(biāo)志性品牌及領(lǐng)先的視頻社區(qū)。社區(qū)一詞對(duì)于我們互聯(lián)網(wǎng)原生代來(lái)說(shuō)是相當(dāng)熟悉，如果非要給社區(qū)下個(gè)定義，那么可參考百度百科詞條“網(wǎng)絡(luò)社區(qū)”：網(wǎng)絡(luò)社區(qū)是指包括BBS/論壇、貼吧、公告欄、個(gè)人知識(shí)發(fā)布、群組討論、個(gè)人空間、無(wú)線(xiàn)增值服務(wù)等形式在內(nèi)的網(wǎng)上交流空間，同一主題的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)集中了具有共同興趣的訪問(wèn)者。

提到社區(qū)，很多人大概都會(huì)想到1995年成立的水木清華，1996年成立的貓撲和1999年成立的天涯，當(dāng)然還有那個(gè)風(fēng)靡一時(shí)的百度貼吧。社區(qū)是基于興趣組建起來(lái)的，水木清華是高校學(xué)子的小天地，貓撲最初的產(chǎn)品形態(tài)是游戲社區(qū)，天涯則是股民們的聚集地，百度貼吧則是以百度搜索技術(shù)為基礎(chǔ)，以關(guān)鍵詞的主題交流社區(qū)。

這幾個(gè)可以說(shuō)是互聯(lián)網(wǎng)社區(qū)的“先烈”了，都是以興趣為起點(diǎn)，以商業(yè)化為終點(diǎn)。

2010年前后，國(guó)內(nèi)又誕生了一批移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)，包括2009年成立的二次元社區(qū)B站，2010成立的投資者社區(qū)雪球，2011年成立的問(wèn)答社區(qū)知乎以及2013年成立的海外購(gòu)物分享社區(qū)小紅書(shū)等，如今都成了我們的裝機(jī)必備。

不可否認(rèn)的是，20多年過(guò)去了，社區(qū)的商業(yè)化難題依然無(wú)解，那為什么社區(qū)商業(yè)化這么難？

社區(qū)是介于社交和媒體的一種組織形式。社交連接的是人與人，人們使用社交產(chǎn)品的唯一目的就是找人，所以社交產(chǎn)品不需要任何附加信息，能找到要找的人足矣。媒體連接的是人與信息，人使用媒體的目的是獲取信息，媒體只需要分發(fā)足夠多、足夠及時(shí)、足夠真實(shí)的信息就可以了，用戶(hù)對(duì)媒體并沒(méi)有那么強(qiáng)的粘性，信息內(nèi)容是媒體黏住用戶(hù)的唯一法寶。而社區(qū)則介于兩者之間，社區(qū)既連接了人與人又連接了人與內(nèi)容，社區(qū)的用戶(hù)因?yàn)楣餐信d趣內(nèi)容聚集在一起，又因?yàn)橛脩?hù)聚集而產(chǎn)生新的內(nèi)容，興趣成為社區(qū)用戶(hù)交流的基礎(chǔ)，交流成為用戶(hù)留下理由。所以社區(qū)的粘性是高于媒體的，但要低于社交，對(duì)內(nèi)容的需求低于媒體，但高于社交。

社交、社區(qū)和媒體的不同特點(diǎn)也決定了三者的商業(yè)化路徑。

互聯(lián)網(wǎng)變現(xiàn)三駕馬車(chē)，廣告、電商、游戲，其中廣告是最直接的變現(xiàn)方式，而媒體是做廣告最直接的平臺(tái)，以廣告為入口介入電商和游戲也十分便利；社交在這三種變現(xiàn)路徑上都需要走一定的彎路，比如微信需要借助朋友圈、公眾號(hào)等功能變現(xiàn)，社交功能只能充當(dāng)引流工具；社區(qū)是介于二者之間，但基于興趣生成的社區(qū)對(duì)于興趣以外的東西往往比較排斥，貓撲、天涯、百度貼吧皆因?qū)V告不加以克制而失去用戶(hù)信任，這也是一直以來(lái)B站對(duì)廣告保持克制的原因。

社區(qū)的商業(yè)化困難的另一個(gè)原因是社區(qū)內(nèi)容比較垂直，這就相當(dāng)于給自己圈定了一個(gè)邊界，社區(qū)為了保證內(nèi)容質(zhì)量和社區(qū)氛圍，往往設(shè)置很高的準(zhǔn)入門(mén)檻，比如B站，用戶(hù)需要通過(guò)由100道多選題組成的會(huì)員考試才能成為正式會(huì)員，然后才可以使用更多的互動(dòng)及社區(qū)功能，如彈幕及評(píng)論。用戶(hù)需要正確回答至少60道題才能通過(guò)會(huì)員考試。較高的準(zhǔn)入門(mén)檻在流量為王的時(shí)代成為商業(yè)化的又一大阻力。

變現(xiàn)路徑長(zhǎng)，垂直用戶(hù)少的特點(diǎn)使得社區(qū)從誕生之日起就面臨商業(yè)化難題，為此社區(qū)企業(yè)也進(jìn)行了一系列的破局嘗試，B站也不例外。

迎合資本市場(chǎng)的撕標(biāo)簽之旅

B站誕生于2009年，彼時(shí)其創(chuàng)始人徐逸才剛剛20歲，作為一個(gè)狂熱的二次元愛(ài)好者，高中開(kāi)始就開(kāi)始癡迷各種動(dòng)漫，而當(dāng)時(shí)承載著徐逸等動(dòng)漫愛(ài)好者觀看和交流動(dòng)漫平臺(tái)的A站，運(yùn)營(yíng)出現(xiàn)了嚴(yán)重的問(wèn)題，甚至因?yàn)閮?nèi)部工作人員的矛盾宕機(jī)長(zhǎng)達(dá)1個(gè)月之久，這嚴(yán)重影響了徐逸等一眾A站粉絲的體驗(yàn)，于是徐逸便自己開(kāi)發(fā)了一家名為MikuFans的網(wǎng)站，這也就是后來(lái)大名鼎鼎的B站。

同是二次元資深?lèi)?ài)好者的陳睿，是B站的鐵桿粉絲，2011年陳睿結(jié)識(shí)了徐逸，并投了B站的天使輪，B站開(kāi)始公司化運(yùn)作。

2013年以前的B站還是在徐逸的領(lǐng)導(dǎo)下，雖然也開(kāi)始了公司化運(yùn)作，但B站還是最初那個(gè)ACG（動(dòng)畫(huà)、漫畫(huà)、游戲的總稱(chēng)）二次元社區(qū)。

2013年10月B站獲IDG數(shù)百萬(wàn)美元的A輪融資，同時(shí)在開(kāi)曼群島成立離岸控股公司嗶哩嗶哩股份有限公司。

資本的介入，B站不能再安于“歲月靜好”，而年紀(jì)輕輕剛步入社會(huì)的徐逸對(duì)于B站未來(lái)明顯是準(zhǔn)備不足的，于是他在2014年邀請(qǐng)時(shí)任獵豹移動(dòng)聯(lián)合創(chuàng)始人的陳睿加入B站，并正式成為B站董事長(zhǎng)。

相比徐逸的稚嫩，陳睿是個(gè)成熟的商人，他的加入，一方面為B站積極引入更多資本，2014年10月B輪IDG再次投資B站數(shù)千萬(wàn)美元，2015年8月掌趣出資1222.72萬(wàn)人民幣參與B站C輪融資，11月，B站D輪融資，騰訊、CMC資本、正心谷等投資上億元人民幣，并于2018年3月登陸納斯達(dá)克。

另一方面，陳睿積極推動(dòng)B站的商業(yè)化，先后推出互聯(lián)網(wǎng)變現(xiàn)三駕馬車(chē)。一開(kāi)始推出的是以B站的二次元底色為基礎(chǔ)是游戲業(yè)務(wù)，2014年1月，推出游戲業(yè)務(wù)開(kāi)始代理發(fā)行游戲，2016年9月獨(dú)家代理手游Fate/Grand Order，根據(jù)B站招股書(shū)數(shù)據(jù)顯示，2017年，F(xiàn)ate/Grand Order貢獻(xiàn)了B站游戲業(yè)務(wù)超過(guò)八成的收入。上市前游戲是B站商業(yè)化最成功的業(yè)務(wù)，2017年游戲業(yè)務(wù)營(yíng)收20.58億元，占總營(yíng)收的83.38%，這也是B站被貼的繼“二次元”之后的第二個(gè)標(biāo)簽，“游戲公司”。

2016年B站首次舉辦廣告招商會(huì)，并冠名CBA上海男籃，2017年12月推出效果廣告。看到多個(gè)前輩因?yàn)閷?duì)廣告業(yè)務(wù)的不克制而沒(méi)落，B站對(duì)此格外謹(jǐn)慎，并明確表示拒絕貼片廣告。考慮到用戶(hù)體驗(yàn)，B站的廣告產(chǎn)品主要分為三種形式，品牌營(yíng)銷(xiāo)，效果營(yíng)銷(xiāo)和內(nèi)容營(yíng)銷(xiāo)。

2017年11月B站推出電商業(yè)務(wù)bilibili會(huì)員購(gòu)，主要聚焦于ACG衍生品銷(xiāo)售，包括手辦、周邊、展演電影、圖書(shū)漫畫(huà)等，核心用戶(hù)群是泛二次元人群。2018年1月，B站又推出了大會(huì)員服務(wù)，該業(yè)務(wù)是通過(guò)付費(fèi)，有權(quán)瀏覽VIP特權(quán)視頻，類(lèi)似于長(zhǎng)視頻的付費(fèi)會(huì)員。

至此，上市前B站完成了三個(gè)常用的互聯(lián)網(wǎng)變現(xiàn)手段的上架，雖然B站用戶(hù)對(duì)于B站的商業(yè)化有過(guò)不少的吐槽，但也能表示理解，畢竟一個(gè)沒(méi)收入的公司如何能為用戶(hù)提供好的服務(wù)呢？

不過(guò)，上市后的B站對(duì)于自己身上“二次元”、“游戲公司”的標(biāo)簽并不滿(mǎn)意，為迎合資本市場(chǎng)開(kāi)始一步步撕下標(biāo)簽，變得讓用戶(hù)越來(lái)越不認(rèn)識(shí)，也讓投資者越來(lái)越看不懂。

剛上市的B站是頗受資本市場(chǎng)認(rèn)可的，這種二次元社區(qū)即便在美股也是稀缺的標(biāo)的，尤其當(dāng)時(shí)B站還是用戶(hù)口中的良心企業(yè)，口碑相當(dāng)不錯(cuò)。那時(shí)候資本認(rèn)可的互聯(lián)網(wǎng)投資邏輯是AARRR模型，即Acquisition（獲取用戶(hù)）、Activation（提高活躍度）、Retention（提高留存率）、Revenue（獲取收入）、Refer（推薦用戶(hù)），分別對(duì)應(yīng)用戶(hù)生命周期中的5個(gè)重要環(huán)節(jié)，在每個(gè)環(huán)節(jié)采取相應(yīng)的運(yùn)營(yíng)手段來(lái)獲得用戶(hù)增長(zhǎng)。DAU（日活）、MAU（月活）、ARPU（每用戶(hù)貢獻(xiàn)的收入）等各種“U”成為評(píng)價(jià)一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的核心指標(biāo)，投資者對(duì)于互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)盈利與否并不是那么關(guān)心。

為了追求這些指標(biāo)，B站開(kāi)始持續(xù)破圈。首先是通過(guò)一系列“大事件”營(yíng)銷(xiāo)，加速破圈。B站2019年最美的夜跨年晚會(huì)是一個(gè)里程碑式的事件，成功吸引了更廣泛的群體關(guān)注。2020年的《后浪》三部曲，綜藝《說(shuō)唱新世代》、網(wǎng)劇《風(fēng)犬少年的天空》等爆款產(chǎn)品，也進(jìn)一步將B站推向大眾視野，打造成一個(gè)更加綜合性的視頻社區(qū)。其次，B站成為官方機(jī)構(gòu)號(hào)和企業(yè)號(hào)紛紛入駐的宣傳媒介。央視新聞、共青團(tuán)中央等官方宣傳機(jī)構(gòu)進(jìn)駐B站；各大高校和企業(yè)也在B站玩梗，釘釘?shù)摹夺斸敱踞敗贰Ⅱv訊的《我就是那個(gè)吃了假辣椒醬的憨憨企鵝》均為典型的品牌宣傳案例。最后，在內(nèi)容上，B站也日趨多元化。目前，生活、游戲、娛樂(lè)、動(dòng)漫、科技和知識(shí)成為最受用戶(hù)歡迎的前五大內(nèi)容品類(lèi)。生活區(qū)為當(dāng)前B站播放量第一大區(qū)，占比在30%左右；游戲和娛樂(lè)分別為第二、第三大區(qū)，播放量在20%左右；動(dòng)畫(huà)區(qū)占比約10%。此外，B站也在不斷向各細(xì)分品類(lèi)延伸，其中社科人文、情感、動(dòng)物圈、科學(xué)科普等細(xì)分品類(lèi)增長(zhǎng)較快。

曾經(jīng)垂直的二次元社區(qū)已經(jīng)逐漸演變?yōu)椤澳愀信d趣的視頻都在B站”的大熔爐。

從用戶(hù)數(shù)量上來(lái)看，B站的用戶(hù)規(guī)模早已超出了“二次元”的小圈子，可以說(shuō)B站的“二次元”標(biāo)簽已經(jīng)成功撕下。根據(jù)6月9日公布的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，2022Q1月活躍用戶(hù)達(dá)2.94億人，同比增長(zhǎng)31%，付費(fèi)用戶(hù)數(shù)2720萬(wàn)人，同比增長(zhǎng)33%；正式會(huì)員數(shù)1.58億人，12個(gè)月用戶(hù)留存率保持在80%以上。PUGV內(nèi)容占據(jù)平臺(tái)整體視頻播放量的94%，月均活躍內(nèi)容生產(chǎn)者上升至380萬(wàn)人，同比增長(zhǎng)75%，月均高質(zhì)量視頻投稿數(shù)達(dá)1260萬(wàn)，同比增長(zhǎng)63%,用戶(hù)日均使用時(shí)長(zhǎng)達(dá)95分鐘，同比增長(zhǎng)16%，日均視頻播放量達(dá)33億次，同比增長(zhǎng)84%，月均互動(dòng)數(shù)123億次，同比增長(zhǎng)87%,忠實(shí)粉絲基數(shù)（粉絲超過(guò)1萬(wàn)的內(nèi)容生產(chǎn)者數(shù)量）同比增長(zhǎng)44%。

從收入構(gòu)成上看，B站已經(jīng)成功撕掉“游戲公司”的標(biāo)簽。B站的手機(jī)游戲業(yè)務(wù)營(yíng)收占比從2017年的83.38%已經(jīng)下降到2022年Q1的26.87%，直播與增值服務(wù)業(yè)務(wù)成為收入占比最高的業(yè)務(wù)，從2017年的7.15%增長(zhǎng)到了2022Q1的40.60%，廣告業(yè)務(wù)占比也不斷攀升，但速度要遠(yuǎn)低于直播與增值服務(wù)。

撕掉標(biāo)簽B站依然盈利饑渴

B站CEO陳睿曾在年報(bào)電話(huà)會(huì)議上表示，“收入增長(zhǎng)在今年會(huì)成為比在過(guò)去更為重要的工作”。對(duì)此，B站從開(kāi)源、節(jié)流兩個(gè)層面開(kāi)始著手。

在開(kāi)源上，B站主要有兩大舉措，一個(gè)是去年上線(xiàn)了短視頻的“story-mode”模式，該模式被用戶(hù)質(zhì)疑，“豎屏的B站和抖音有什么區(qū)別”，雖然用戶(hù)質(zhì)疑不斷，但對(duì)B站來(lái)說(shuō)是真香，為B站增加用戶(hù)量的同時(shí)，也探索了新的廣告投放模式。在第一季度財(cái)報(bào)電話(huà)會(huì)議上，Bilibili董事長(zhǎng)兼CEO陳睿提到，Story-Mode模式為B站帶來(lái)的是純粹的增量，擴(kuò)展了用戶(hù)新的消費(fèi)時(shí)間和場(chǎng)景。而財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)也顯示，在一季度，Story-Mode豎屏視頻占總播放量比例超20%，整體呈持續(xù)上升趨勢(shì)。曾經(jīng)明確拒絕貼片廣告的B站，在豎屏模式下用戶(hù)對(duì)廣告的接受程度明顯增加。今年4月，B站上線(xiàn)了Story-Mode豎屏廣告產(chǎn)品，用以探索新的廣告模式，拓展站內(nèi)的廣告投放形態(tài)。B站廣告業(yè)務(wù)的COO李旎在電話(huà)會(huì)議上稱(chēng)，Story-Mode的eCPM（每千次展示可以獲得的廣告收入）也顯著高于原來(lái)所有視頻場(chǎng)景，轉(zhuǎn)化效率很高。

另一個(gè)是前文提到的近日B站上線(xiàn)付費(fèi)觀看UP主視頻內(nèi)容的功能，從目前網(wǎng)友的反映來(lái)看，B站的這一“恰飯”方式很不得民心，該功能能持續(xù)多久，還有待觀察。

從節(jié)流上，B站朝自己最寶貴的資產(chǎn)“UP主”們揮起了鐮刀。

3月20日，有媒體報(bào)道，多名B站UP在知乎上表示，自從B站的創(chuàng)作者激勵(lì)改版后收入下降明顯，部分UP主最高跌幅達(dá)90%。“工資粘性”理論告訴我們，漲工資容易，降工資難，面對(duì)如此大幅的激勵(lì)削減，UP主們的創(chuàng)作熱情怕是難以持續(xù)，那么中視頻生態(tài)勢(shì)必會(huì)被長(zhǎng)、短視頻逐漸吞噬，那時(shí)的B站還剩下什么，值得大家深思。

今年以來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)大廠“裁員”的新聞?lì)l頻出現(xiàn)在人們的視野，薪資水平低其他大廠一截的B站卻也學(xué)起了裁員，據(jù)媒體報(bào)道，B站自5月中旬開(kāi)啟一輪裁員，主要集中在游戲、直播和商業(yè)化業(yè)務(wù)；優(yōu)化的業(yè)務(wù)部門(mén)裁員比例約為20%，按“N+1”賠付。值得一提的是B站的游戲板塊，裁員比例達(dá)到20%-30%。脈脈上，一位游戲部門(mén)員工表示，裁員比例或達(dá)一半，甚至有項(xiàng)目組全部裁撤。

2017年8月B站推出了第一款自研手游，此后在自研上逐步加碼，2021年年報(bào)數(shù)據(jù)寫(xiě)道，“為了滿(mǎn)足下一代游戲需求，我們致力于建立我們內(nèi)部的游戲自我開(kāi)發(fā)能力，充分地利用我們對(duì)用戶(hù)偏好的深刻理解和豐富的游戲運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn)。截至2021年12月31日，我們擁有6個(gè)游戲工作室，成員超1000名，用以開(kāi)發(fā)我們的項(xiàng)目。”

曾經(jīng)嘗到代理游戲甜頭的B站，覺(jué)得自己了解用戶(hù)就可以做游戲了，但多年過(guò)去了，眼看著自己的游戲業(yè)務(wù)越來(lái)越拉胯，而米哈游、鷹角網(wǎng)絡(luò)等競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手橫掃市場(chǎng)，B站也認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)。

也許短期內(nèi)，B站的開(kāi)源節(jié)流策略能夠在一定程度上粉飾報(bào)表，但這種“飲鴆止渴”的方式破壞的是B站的內(nèi)生增長(zhǎng)力。

努力破圈多年，回過(guò)頭來(lái)發(fā)現(xiàn)，愿意為B站花錢(qián)的還是最?lèi)?ài)B站的那部分用戶(hù)。作為社區(qū)，B站有著最忠實(shí)的粉絲群體，與其燒錢(qián)吸引新用戶(hù)，不如圍繞忠實(shí)用戶(hù)做開(kāi)發(fā)，挖掘忠實(shí)用戶(hù)的消費(fèi)潛力。